Itt ül, nem hinnéd. Hogy ő a világ legboldogabb
embere, az persze nem valami hivatalos felmérés eredménye. Nem is lehet. Vagy
lehet? Na jó, ha szigorúan vesszük… Kérem, a mai tudomány… pár elektróda, kicsi
zümmögő masina és nyomban kiderül, hogy a bal-, avagy netán a jobb prefrontális
homloklebenyed aktív-é? És kész. De hát ki érti ezeket a mérési eredményeket?
Pár tudós, állítólag. De mivel őket meg végképp senki nem érti, az egész ügy
ennyiben marad. Ez a pár meg - mondják, lehet - szintén boldogtalan. Hát akkor?
Mire mennek az elektródáikkal?
Semmire. Méricskélni meg itt
amúgy sem igen lehetne. Egy vonaton? Zakatolás- döcögés- rázkódás közepette?
Ott van még a probléma, hogy
akkor honnan tudjuk, hogy ez, itt a bal sor negyvenkettes ülésén a világ
legboldogabb embere? Nem, tudni aztán végképp nem tudhatjuk. Kérem, az ilyesmit
egyszerűen - érezni. Hát ez nem valami tudományos kategória, mi?
Persze nő. Hogy is lehetne
boldog egy férfi? A folytonos nyüzsgölődésével, a folytonos világot-megváltoztatni-akarásával,
a folytonos- de hát tudják. Láttak már férfit, nem? Na ugye. Még a
legszelídebbnek is van valami őrült kedvtelése, vagy valami őrült elve, amiről
hiába bizonyosodik be, akár többször is egymásután, hogy egy színtiszta marhaság,
a keményfejű férfiember nem enged. Azt hiszi, attól férfi, hogy ő nem enged. És
a legtöbb így is hal meg. Pedig ha tudnák…
De nem tudják, ez az.
Axióma: fogadjuk el, hogy bizonyos
dolgokat egyszerűen - megérez az ember. Ebben az esetben itt ül, velünk
szemben, egy zakatoló helyiérdekűn a világ leges-legboldogabb embere. Jaj, már
megint, hogy miből látni. De hát EZ az axióma! Hogy látni és kész! Hogy de
mégis…?
Először
is ott van az a gyöngyházszín ragyogás, ami kidereng a bőre mögül. Valami nagy,
nyugodt, végtelen és bölcs… öö… VALAMI kisugárzása, ami, meglehet, ott volt
mindannyiunkban, egykor, mikor megszülettünk. Csak mi elvesztettük, ez a nő meg
nem. Vagy ha elvesztette is, most végre, biztosan megtalálta.
Csak
ül. Mint egy súlyos tömbnyi végtelen nyugalom. Egy hegyből faragott csendes
magabiztosság. Ül itt, halkan, előkelően és gyöngyház-színűen, mint egy frissen
kicsomagolt ékszeresdoboz. Körülötte izgő-mozgó, nyugtalan kis emberek izegnek,
mozognak és nyugtalankodnak. Egyik keresztrejtvényt fejt, egész úton, fejét
makacsul lesunyva, nehogy valaki megszólítsa. A másik meg eszik, rág és nyel és
nyel és rág, mereven kibámulva az ablakon, mintha tulajdonképpen nem is ő rágna
és nyelne és nyelne és rágna, hanem valaki egészen más, akihez neki aztán
végképp semmi köze nincsen.
Na
persze a nő is eszik. Eszik? Ez nem evés. Ez valami földöntúlian csodálatos és
kristálytisztán éteri tevékenység, amit ez csinál. Csak jobb híján használjuk
rá az „evés” kifejezést, mert haloványan emlékeztet a többi ember hasonló
tevékenységére. Noha – természetesen - nem ambróziát fogyaszt, sem nem nektárt,
sem nem mannát. Mit eszik, mit eszik.
Szalámis
zsömlét eszik. De - ezt látni kell, na.
Ahogy
beleharap. Ahogy azok az egészséges fehér fogai belemélyednek a hétköznapi
barnapiros zsemle héjába és ahogy a zsemle egyszerű ízétől kis mosoly fut át az
arcán, és ez az egészen kicsi futó mosoly a végtelen nagy és tiszta és kék
szemek alá finom szarkalábakat gyűr. Kimondottan úgy néz ki, mintha minden
egyes foga külön is örülne minden falatnak, amit rághat és mintha minden egyes
foga külön örülne és hálálkodna, hogy rághat, darabolhat és apríthat, amiknél
boldogítóbb tevékenység egy fog számára el sem képzelhető. És szemmel
láthatólag hasonló véleményen vannak az ízlelőbimbói meg a nyelve meg a
nyelőcsöve meg minden kis izma meg ina meg csontja. És mind azt sugallja,
vagyis, dehogy is sugallja, csak egyszerűen, sallangmentesen közli, hogy ennek
az embernek - mesebeli teremtésnek? - , ennek a nagy, tiszta - kék szemű,
vastag - barna hajfonatú asszonynak fikarcnyi baja sincs a külvilággal.
Hát
ki látott már ilyet! Hisz lassan az egész emberiség arról híres, hogy igenis
van baja a külvilággal! De ez, ez itt nem ilyen! Eszi a zsömléjét, szelíden
aprókat harapva és finomakat nyelve. Most végre világos mindannyiunknak, az
egész utazóközönségnek, hogy igen, enni így kell, és rágni is így kell és
nyelni is. És ahogy mi eddig ettünk, az csak valami igen halovány kísérlet volt
részünkről az igazi evésre, valami roppant primitív, durva és mechanikus utánzata
annak a szívszakasztóan költői tevékenységnek, amit ez a lény, itt, a bal sor
negyvenkettes ülésén végez.
És
még csak a zsömle héjánál tart. Mi lesz, ha elér a szalámihoz?
Persze,
mások is észreveszik lassan e csodajelenséget. Még a lesunyt fejjel
keresztrejtvényt fejtő, még az ablakon kibámulva evő is. Egy kissé meg is
változnak, legalább egy pillanatra, ahogy a bűvös gyöngyszín kisugárzás
hatókörébe kerülnek. (A hosszú gyorsvonatnak ez a második osztályú kocsija
belülről észrevehetően világosabb is, mint a többi. Ez tény.)
Itt
van például mindjárt a kalauz. A jegyeket kéri. Nem, dehogy, nem udvariatlanul.
Csak éppen olyan hivatalosan. Míg a nőhöz nem ér, természetesen. Ekkor
mozdulatai meglassúbbodnak, fekete bőrtáskáján újonnan csillan a fény és rideg
„Jegyeket kérem.” egyszeriben úgy hangzik, mint egy hálatelt szívvel elrebegett
imádság valamely felettünkvalóhoz, aki egész biztosan szeret minket és vigyáz
ránk és gondoskodik mindannyiunkról és ehhez kétség nem férhet. A kalauz már
mosolyog, nem hivatalos- udvariasan, hanem igazándiból, csak úgy, mert
valamilyen rejtélyes oknál fogva egyszeriben mosolyogni való kedve támadt.
Mosolyog, kiegyenesedik, mintha régóta hordott nehéz tehertől szabadult volna. Melle
kifeszül, annyi levegő tolul belé, mint tán még soha és egyszeriben nagyon is
jól tudja - amiben eddig olykor kételkedett - hogy kék egyenruhás, piros sapkás
és csillogó fekete oldaltáskás kalauznak lenni nem éppen a legutolsó dolog a
világon.
Pedig
ez a nő, úgyis mint a világ legboldogabb embere, ekkor még hátra sem dobta a
haját. Most viszont, igen, most, ebben a szent pillanatban hátradobja.
Hú.
Egyszerű,
vastag, barna és súlyos hajfonat. Közönséges piros befőttesgumival összefogva.
Hátra kell dobnia, vagy legalábbis a másik vállára, mert ezen az oldalon van a
zsebe és abban van a menetjegy. Lendül a nehéz, barna fonat és a fülkében most
már nem csak gyöngyházszín fény dereng, hanem vidám barna fények és sárga
villanások is cikáznak, szelíd, otthonos
illat száll és ha igazán oda tudnánk figyelni, egész biztosan lágy dallamok is
hallatszanának. És a kalauz, úgyis mint férfi, egyszeriben kristálytisztán
érzi, hogy nem lehet nagyobb és férfiasabb dolog az életben, mint hazamenni és
végigsimítani egy ilyen hajfonatot.
A kalauz ez okból a
boldogságtól részegen támolyog el, és elhatározza, hogy virágot vesz a
feleségének, amire tizennégy földi év óta nem volt példa.
Vagy
itt van az agresszív részeg, aki végigtilinkál az ülések között, fennhangon
szidva, fenyegetve és ígérgetve valamit, valakit és valakinek. És direkt
rátámaszkodik minden ülésre, hogy mindenki lássa, milyen rettentően részeg ő,
mert az egy olyan menő dolog. (Férfiak, ha játszanak.) A kalauz már sehol, az
utasok riadtan úgy tesznek, mintha észre se vennék a dülöngélő, direkt-részeg,
pattanásos kis tinédzsert.
Ekkor
ért a nőhöz. Részegre nem hat olyan gyorsan a gyöngyház-szín ragyogás és ez a
szerencsétlen részeg volt rendesen, még ha rá is játszott. Megállt - nagy
nehezen - a nő előtt és nagyon látszott, hogy mindjárt valami roppant férfias
dolgot fog csinálni, például gorombáskodni vagy ilyesmit. És ráemelte a nőre, a
gyöngyházszínűen-derengőre zavaros pillantását. Hűvös és józan, derűsen kék és
nyugodt, tiszta és mély szemekbe nézett. A szemekből láthatatlan, békés, de
roppant energiájú sugarak hatoltak a részeg srác - vagy inkább: a férfiasan
részegnek akarni látszó srác - szemébe, pupillájába, szemlencséjébe,
szembogarába, retinájába, szaruhártyájába, majd e fura sugár a szemfenéken
landolt és nyomban tömör üzenetet küldött a pillanatnyilag alkoholos vérben
tántorgó agysejtekhez: -Nyugi, öcsém.
És
öcsém megnyugodott. Szemlesütve elbotorkál egy sarokba, csak éppen annyira
tántorogva, amennyire igazából részeg volt. És meghunyászkodva, beesett vállal
kibámul az ablakon, egy kicsit még morog, dünnyög és átkozódik, úgy magának,
valaki ellen, miatt vagy mellett, aztán alvást színlelve lecsukja a szemét,
mert azt azért mégse mondhatja, hogy jaj de hülye voltam, tessék már
megbocsátani.
Az olyan férfiatlan.
A
világ legboldogabb embere, a gyöngyházszín-ragyogású nő meg csak ül nyugodtan,
fantasztikusan egyenes derékkal és derűsen, mintha mi se történt volna és
minden lepattan róla és senki meg nem bánthatja, mert erősebb mindenkinél.
Üldögél.
Mosolyog. Kibámul az ablakon. Szalámis zsömlét eszik. Aztán rettentő nagy
hasára kulcsolja kezét és befelé figyel.
Mintha
mozdult volna a gyerek.